『달력 뒤에 쓴 유서』에서 자전적 경험을 바탕으로 슬픔을 다시 풀어내며 ‘과거의 재해석을 위한 쓰기’를 보여준 민병훈이 문학동네에서 두번째 장편소설을 펴낸다. 비극을 함께 겪은 후 남겨진 사람들의 이야기를 어떻게 듣고 말할 수 있는지뿐만 아니라 가족의 의미, 스스로를 이해하기 위한 소설쓰기가 갖는 의미 등이 생생히 녹아 있다.
도서 DB 제공: 알라딘
이 책 어때요?
Q&A
게시물
—
이 책이 담긴 책장
오늘 독서, 어떻게 시작해 볼까요?
요약
어떤 가정 내용 요약
민병훈 감독의 산문집 《어떤 가정》은 영화감독으로서 그가 걸어온 고단한 삶의 궤적과 그 안에서 길어 올린 깊은 성찰을 담담하게 풀어낸 기록입니다. 영화라는 예술 세계에서 자신의 이상을 실현하기 위해 분투했던 저자는, 그 과정에서 겪어야 했던 수많은 좌절과 상실의 순간들을 가감 없이 고백합니다. 🎬
저자는 단순히 자신의 성공담을 나열하지 않습니다. 오히려 그는 자신이 마주했던 수많은 실패와 경제적 궁핍, 그리고 세상의 냉대 속에서도 어떻게 스스로를 지탱하며 예술가로서의 정체성을 잃지 않았는지를 이야기
자전적 소설이다.
이전 소설을 쓴 이유는 초반부에서 명확히 드러나 있다.
삶과 가족에 대한 명확한 이해 혹은 해답을 찾기 위해서라고. 그러나 책을 출간하고도 크게 달라진 건 없었다고. 또한 너무나 압도적인 생을 끌어안고 앞으로 나아가기 위해서라는 것도.
매우 가까이 지냈던 이들과의 죽음들 뒤에 사랑했던 다른 이와의 이별의 아픔도 기꺼이 수용할 수 있음을. 그럼으로써, 담담하게 앞으로 나아가려는 의지를 보여주려 한다.
쓰지 않고는 배기지 못할 이야기들이 있기에 자전적 소설을 쓰게 되는 것이겠지.
제목에서의 '가정'은 중의적 의미가 있다.
작가는 여러 가정(family)의 모습들을 보여준다.
그리고 가정(assume)한다. 그때 다른 선택을 했다면 어땠을까. 엽을 당구장에 데려가지 않았다면. 아빠가 농약을 삼켰을 때 엄마가 옆에 있었더라면. 그리고 작가는 이 가정들에 어떤 의미를 부여하는가.
아마도 결국,
희망에 관한 이야기.
숱한 사건들을 겪었음에도 불구하고
'희망을 가져도 될까?'의 대답.
빗나간 것들 사이에서, 천천히.
이 소설에서는, 무언가를 설명하거나 답을 주려 하지 않았다. 그저 한 사람이 자신의 상처 앞에 서서, 천천히 그것을 바라보는 과정을 보여줄 뿐이었다. 아버지의 부재 이후 흩어진 가족들, 서로를 탓하고 멀어졌던 시간들, 그리고 그 사이에서 새로운 관계를 꿈꾸지만 두려워하는 ‘나’의 모습.
읽는 내내 ‘나’가 묻는 질문들이 낯설지 않았다. 과연 내가 누군가의 가족이 될 수 있을까. 사랑한다는 것은 무엇일까. 함께 있으면서도 자꾸만 멀어지는 이 감각은 대체 어디서 오는 걸까.
민병훈 작가는 이 물음들을 억지로 풀려 하지 않는다. 대신 과거와 현재를 겹쳐 놓으며, 빗나간 순간들을 하나씩 들여다본다. 달라질 수도 있었을 가능성들을 조용히 가정해보면서, 결국 그 모든 것이 그래야 했기 때문에 그렇게 된 것임을 받아들여간다.
누나가 새로운 가족을 꾸리는 모습을 보며, ‘준’과의 관계가 어긋나는 것을 느끼며, ‘나’는 계속 걷는다. 그 여정이 외롭고 더디지만, 멈추지 않는다. 그리고 어느 순간, ‘여기’에 있기를 선택한다.
이 소설을 읽으며 나 역시 내 안의 무언가를 들여다보게 되었다. 오래 외면해왔던 질문들, 애써 덮어두었던 감정들. 그것들을 마주하는 일이 두렵기도 했지만, 동시에 필요한 일이라는 것도 알게 되었다.
책의 마지막 장면이 자꾸 떠오른다. 명확한 결말이 아니라, 여전히 이어지고 있는 어떤 시간. 완전히 치유되지도, 완전히 해결되지도 않았지만, 그럼에도 계속 여기에 있는 사람들의 모습. 그것이 어쩌면 우리가 할 수 있는 전부인지도 모르겠다.
민병훈 작가는 자신의 상처를 솔직하게 보여주며, 당신도 괜찮다고 말해준다. 당신의 이야기도 충분히 가치 있다고. 그 다정한 손길이, 오래 남을 것 같다..
요약
독서 가이드
