이제는 세계가 주목하는 작가로 자리매김한 천선란의 두 번째 연작소설. 천선란은 인간과 비인간, 상실과 생존, 구원과 돌봄의 윤리를 꾸준히 탐구해 왔다. 『아무도 오지 않는 곳에서』는 그 여정의 연장선에 있으며, 그가 오랫동안 사랑해 온 ‘좀비 아포칼립스’라는 무대 위에서 그 정서와 감각을 가장 극단까지 밀어붙인 작품이다.
이 책은 한국 SF의 독보적인 작가 천선란이 그려낸 좀비 아포칼립스 세계관 속에서 인간성이란 무엇인가와 사랑의 지속 가능성에 대해 섬세하고 깊이 있게 질문하는 연작 중편 소설집입니다. 흔히 공포와 생존이라는 틀에 갇혀 있던 좀비 소재를 끌어안고, 죽음과 생존의 경계가 무너진 극한 상황 속에서 인간이 끝내 놓지 못하는 감정과 온기를 집중적으로 조명합니다. 💔
🛸 「제 목소리가 들리십니까」
남녀 주인공이 어렸을 적부터 같은 아픔을 가지고 서로만을 사랑한다는 부분에서 『급류』와 같은 결을 가질 수 있겠다. 역설적이게도 내가 따라갈 수 있고 더 와닿는 사랑의 감정선은 『급류』 속 인물들의 것이 아닌 이 작품 속 좀비의 것이다. 그리고 잠깐 등장한 지구에 남아있던 ‘메이린’과는 『동경』의 삼각형 관계도 생각났다. 이들도 ‘아름, 민아, 해든’과 같은 관계였지 않았을까. 디스토피아의 우주선 속 좀비 이야기에 먹먹해진다.
🦜 「제 숨소리를 기억하십니까」
‘앵두’ 때문에 울고 시작했다. 우리와 가족을 이루는 동물들의 수명이 너무 짧은 것 같다고 생각했다가 인간이 너무 오래 산다는 쪽으로 생각을 바꿨다. 지겹다 인간. ‘카카포’가 뭔가 해서 검색해 봤더니 굉장히 흥미로운 동물이다. 수명이 58~90년 정도인, 날지 못하는 멸종 위기 육상 앵무. 전반부 이름 모를 카카포 선생님의 지당하신 말씀에 다 밑줄을 치고 있다가 은미와 노윤이 등장하면서 생각보다 이야기가 길어졌다. 제비 소녀의 가족 이야기에 더 집중했으면 좋지 않았을지 아쉽지만, 전반부가 너무 좋았다.
🐢 「우리를 아십니까」
‘아무도 오지 않는 곳에서, 토막 난 우주를 안고서.’
이미 읽었던 『토막 난 우주를 안고서』에 수록된 작품이었다. 인간의 격리로 지구의 자연이 회복되는 걸 봤을 땐 이런 종말이라면, 어차피 인간 모두가 끝을 향해 가는 마당에 뭐라도 살릴 수 있다면 겸허히 받아들일 수 있겠다 생각했다. 이 마음이 ‘장풍이’를 바다로 보내주는 마음이었을지도 모르겠다.
 ̄
이 연작소설은 좀비 세계관에서 펼쳐지는 이야기들이다. 내가 여태껏 접한 좀비물들은 전적으로 좀비로부터 벗어나야 하는 인물들에만 초점을 맞추고 이분법적으로 좀비는 그저 처리해야 할 괴물이었다. 그렇다 보니, 내게는 고어물에 가까웠고 공포라는 감정만 심어주는 장르였다.
그러나 이 작품을 기점으로 나에게 더 이상 좀비는 허구가 아니다. 작가의 말에서도 이야기하듯 ‘볼 수 있고, 본인 스스로 움직이지만, 자신이 누구인지 잊어버린 사람. 그 사람을 죽이지도 못한 채 봐야 하는 사람’의 이야기다. 우리의 세계에도 전염성 강한 바이러스에 의한 팬데믹이 있었고, ‘나’를 포함한 모든 것을 잊어가고 잃어가는 질병과 사랑하는 이의 삶과 죽음에 대해 갈등하게 되는 상황이 있다.
‘죽어버린 자, 살아남은 자 누구도 행복할 수 없는, 해피엔딩은 없는 장르’로 공포 이외의 감정을 경험하는 순간 이 이야기는 허구가 아니다. 이야기를 곁에 두고 자문한다. 내가 겪었던 상황 속에서 어디까지가 이기심이고 어디까지가 사랑이었을지. 나는 사랑을 원동력으로 어디까지 갈 수 있을까.
(26.03.16)
망한 세상에서의 망한 사랑얘기…
2부 숨소리편은 딱히 맘에 들진 않았는데 1부와 3부의 내용이 사람을 한 먹게 한다,,,🥺
볼때마다 드는 생각이지만 love wins all 같은 이 책.
진정한 사랑은 자신을 기억하지 못하고 잃어도 사랑하는 사람만큼은 다치지 않기를 나보다 더 고통받지 않기를 바라는 마음 아닐까..?
천선란 작가님 사랑얘기 영원히 써주세요🥺🫶
그러나 그곳에 사랑이 없을 리가.
나도 묻고 싶다. 천선란 작가님은 어떤 사랑을 해 온 건가요. 정말 흔한 소재 흔한 이야기로 울림을, 넓은 파장을 줄 수 있다는 것에 작가님의 얼마나 깊은 사랑을 품고 살아가는지 알 수 있는 대목이다. 아무도 존재하지 않아도 그곳에 사랑이 존재하지 않을 리는 없다.