기괴한 섭식의 인간을 통해 무엇을 느끼길 원했을까
아니면 무엇을 느꼈기에 그런 인물을 만들었을까
기억을 삼키는 것에 대한 괴로움이었을지,
끝내 잘라 낼 수 없었던 지독한 되풀이였는지,
그럼에도 불구하고 같이 살아내고자 함이었는지,
책장을 덮을때까지 해소되지 않자
약간의 찝찝함만이 남겨졌다.
여기, 사람을 먹는 자매가 있다.
불쾌하거나 언짢을 때 입을 붙였다. 부정적인 감정을 먹어삼키는 것처럼 느껴졌다.
사람을 먹는 게 무서운 게 아니다.
삶이 무섭다.
살아있다는 게 이렇게나 무섭다.
인간으로서 지켜야 할, 인간성이나 도덕성, 그런 것들을 다 지키며 살아가려면 최소한의 안전이 갖춰져야 한다. 삶에 울타리 하나 없이 덜렁 열린 문으로 밀려난 아이들이 할 수 있는 일이란 뭘까. 대체 무얼 할 수 있겠는가.
자매가 먹은 것들이 씨앗으로 배출됐을 때, 꽁꽁 숨겼던 죄책감이 자라났다. 문제를 막기 위해 먹을 수밖에 없었다. 문제가 문제를 부르고, 또 다른 문제로 번져나가는 동안에도 오로지 그들뿐이었다. 하지 말걸, 후회로 점철된 어느 늦은 밤. 이미 돌이킬 수 없다.
나는 누구인가. 우리는 누구인가. 나는 엄마가 되었다가 할머니가 되었다가 수많은 다른 사람이 되었다.(144쪽)
살기 위해 먹었는데 정녕 산 것이 맞는가.
산다는 것은 끊임없는 고통을 수반하는 것임을, 그것이 끔찍한 것임에도 불구하고 우리는 또 어떻게든 살아간다. 우리 몸과 마음, 그 어딘가에 자라난 보글을 뜯어내며.
☑️출판사에서 책을 제공받아 작성한 주관적 리뷰입니다.
#민음사#오늘의젊은작가#오젊작#보글#전예진