“내가 율법이나 예언서의 말씀을 없애러 온 줄로 생각하지 말아라. 없애러 온 것이 아니라 오히려 완성하러 왔다.”
- 마태 5장 17,18절
나는 이천 년 전 베들레헴의 더러운
말 구유간에서 태어났으나
지금도 그대의 비참한 슬픔을 위하여
가난한 시골집에서도 태어납니다
나는 사랑을 위해 그대 생애 속으로 들어 왔으나
좀더 큰 사랑을 위하여
그대 생애의 순간 속에서
태어나고 괴롬받고 또 부활합니다
나는 사랑을 위하여 역사를 택했으나
다시 사랑을 위하여
당신의 생애를 택합니다
이것은 그대 절망의 찰나가 그지없이 길다는 뜻도 되지만
사랑이라는 말을 완성하기 위해서
당신 온 생애의 수없는 부활이 필요하다는 뜻도 됩니다
그대의 역사는 지금 내 눈앞에서
반바퀴도 채 못 돌고 있지만
그러나 나는 불변은 아닙니다
변치 않는 모든 것은 변한다는 사실뿐
내가 불변이라고 해도 그대는 변하고 있으므로
그대는 그대의 변함으로
나의 변치 않음을 증거해야 할 것입니다
나는 지금도 어느 여관방에서 애비없는 자식으로 태어나고
지금도 그대 오만의 죄 속에서
그대와 함께 죽어갑니다
나의 탄생과 죽음과 부활이 역사는 아니나
내가 사랑하는 당신들의 역사를 위해서
끊임없이 저질러지고 또 구제받아야 되는
어떤 찰나의 참상인 것입니다
그건 당신의 혁명을 위해서
그건 당신의 인간됨을 위해서
배반을 위해서, 부활을 위해서
마침내 그대와 내가 동시에 필요한
사랑의 완성을 위해서
- ‘탄생의 서’, 김정환
“왜 그렇게 겁이 많으냐? 아직도 믿음이 없느냐?”
- 마 4장 40절
바다는
소금기 끈적끈적한 사랑이나마
단 한 발짝, 더 용서하기 위해서
가도 가도 끝없는, 광활한 욕망을
우리 앞에 펼쳐 보인다
부끄럽게 눈이 부시게
돌아가는 것은 언제나 우리가
두려워서 돌아갈 뿐이다
흙 묻은 발로 그냥 그대로
달아날 뿐이다
- ‘썰물’, 김정환
“나 때문에 모욕을 당하고 박해를 받으며 터무니없는 말로 갖은 비난을 다 받게 되면 너희는 행복하다. 기뻐하고 즐거워하여라.” - 마태 5장 11, 12절
그대는 매일매일 나의 고통을 눈여겨 들여다보고
나만 들여다보고 있으면
나의 고통은 어느새 당신의 우상이 됩니다
태초부터 나는 당신의 곁에서
아주 친근한 시대의 아픔으로
항상 당신의 아픔이 되려고 합니다
그러나 그대는 나의 고통의 우상화 속으로 들어가버리고
당신이 있던 자리에는 내가 있고
내가 있던 자리에는 당신이 있습니다
그래서 우리는 멀리 떨어져 있습니다
그대는 나만을 곰곰이 생각하다가
나의 사랑을 우상화하고
나의 살과 눈물을 우상화합니다
그래서 나는 그대에게서 먼 곳으로 쫓겨나 있습니다
고통은 소우주가 아닙니다
고통은 곳곳에 널려져 있습니다
나의 고통의 소우주 속에서
당신은 매일매일 옷을 찢으며
나의 죽음을 뼈저리게 흐느끼고 있겠으나
나는 당신의 우상화 속을 나와
신음하며 도처를 떠돌아다닙니다
나를 찾으려거든
그대는 나의 고통으로 인하여 세계를 고통으로
파악하지 마시오
오히려 세계의 고통, 그대의 주변 약한 자들의 비명 소리 속에서
흩어진 나의 시신을 발견하시오
그러면 나는 바로 그때
당신 일상의 울음소리로
통곡하며 있을 것입니다
- ‘고통의 우상화에 대해서’, 김정환
무슨 말로 아플 수 있으랴
소름 돋는 예감과
다만, 파란만장한 삶에 집착할 뿐
무슨 말로 채울 수 있으랴
사랑한다 사랑한다 사랑한다 사랑한다
그러나 수천 마디 사랑의 되뇌임도
흩어져 내리는 매듭 하나 수습치 못하고
이 계절에 헤어져 헤어지면서
무슨 말로 완성시킬 수 있으랴
무슨 말로 사랑할 수 있으랴
- ‘가을에’, 김정환
그래도 버린 건 세상이 아니라
바로 너다 세상을 버린 건
너의 버림으로도 세상은 울지 않지만
세상은 한 치의 사랑도 양보하지 않는다
너의 버림으로도 세상은 끄덕치 않더라고
너는 울부짖겠지만
세상은 어느 해 저문 골목, 선술집에 앉아
모르는 사람에겐 등만 보이고
어느새 열 손가락이 다 아픈 것을 안다
네가 모를 뿐이다
다만 네가 모를 뿐이다
- ‘그래도 버린 건 세상이 아니라’, 김정환
“••••• 그런데 저 사람들이 지금 하느님께서 하신 큰일들을 전하고 있는데 그것을 우리는 저마다 자기네 말로 듣고 있지 않은가?”
- 사도행전 2장 11절
잠든 자를 깨우는 경건함으로
이 밤 너의 맘 모든 것을 탕진하라
온통 미움으로 살찐 죽은 세상
지치고 지친 우리 목숨의 끝까지
우리 희망의 끝까지
말라 비튼 몸으로 현기증으로
헐벗음과 찬서리와 노동과 순결이 만나리
이 새벽에 우리 새벽에
곤한 자를 깨우는 더 나은 세상으로
이 밤 너의 맘 모든 것을 탕진하라
온통 화려함으로 뒤덮인 갇힌 세상
지치고 지친 우리 목숨의 끝까지
우리 희망의 끝까지
말라 비튼 몸으로 현기증으로
가난과 입김과 생계와 탄생이 만나리
이 새벽에 우리 새벽에
- ‘단식노래’, 김정환
그대를 만나는 것은 항상
그 깎아지른 만남의 현기증입니다
한 치의 잘못 디딤에도 발밑
무수한 돌멩이 굴러 내리는 소리!
텅 빈 내장 속에 가난한
아픔의 먼지까지도 바란다 합니다
버려진 가슴 한구석에 녹슨
누추한 과거까지 바란다 합니다
낭떠러지 위에서
겁 먹지 마셔요 그대,
만남은 항상 과격한 것
살아남기 위하여
사랑은 또 다른 혁명을 낳느니
그대, 만남의 체위는 항상 연습일 뿐
다만 중간쯤만 되는 연습일 뿐.
- ‘사랑노래’, 김정환
요약
독서 가이드
