이슬아 작가의 글의 특징은 분명 자신이 겪은 이야기인데, 지어낸 것 같은 소설로 다가오는 이야기라는 게 특징이라는 생각이 든다.

그래서 산문인가 소설인가 갸웃둥 할 때도 있었다.

하지만 그 감정을 움직이는 문장에 빠져들 수밖에 없다.

그리고 자기 자신을 드러내는 데에 거침이 없다. 날것 그대로의 일들을 소개하다 보니, 힘이 들어가 있지 않은 편안한 문장들을 만나게 된드.

p.17 괜찮은 기분일 때 과슬이가 미리 해놓은 청소는 서럽거나 피로하거나 게으를 미슬이를 케어한다.

과거의 이슬아.

미래의 이슬아.

p.128 평화란 모든 게 제자리에 있는 것이라고. 생명과 물건과 몸과 마음이 있어야 할 곳에 자리하는 게 평화라고.

p.152 어떤 부끄러운 짓은 다른 누구도 아닌 나에게 치명적인 상처를 남긴다.

p.262 쉴 새 없이 연결된, 정보가 범람하는, 모두가 서두르는, 이런 세상에서는 무엇과 연결되느냐 보다도 무엇을 차단하느냐가 더 중요한 정체성일지도 모르겠다.

p.309 사랑은 불행을 막지 못하지만 회복의 자리에서 우리를 기다린다. 사랑은 마음에 탄력을 준다. 심신을 고무줄처럼 늘어나게도 하고 돌아오게도 한다.