이책은 IMF가 터진 2년후 이강빈이라는 사람과 같이 자전거를 타고 다니며 적은 글이다. 약 20년이 넘는 새월 강,바다,산을 넘나들었던 김훈은 그당시 50대 초반의 나이이다. 50대 초반은 아직 다리 힘을 올리 있어 가능하리라 생각이 들고 작가가 그런 자전거를 탔다는게 특이하다. 이제는 오래전 현장을 잘 설명하였고 이해가 된다.

자전거 여행 1권 - 김훈
​
칼의 노래, 현의 노래로 유명한 김훈 작가의 에세이 책이다. 작가는 사진작가 이강빈님으로부터 자전거를 배웠다고 한다. 둘은 자전거를 타고 전국을 돌아다니며 사진과 글을 엮어서 책으로 냈다. 이 책이 발행된 시기는 2000년으로 지금으로부터 무려 22년 전의 책이다. 그럼에도 여전히 좋은 책으로 추천되고 있다. 2000년에 발행된 이 책은 2014년에 출판사를 문학동네로 옮겨서 사진과 일부 수정을 거쳐 다시 나오게 되었다고 한다.
​
1999년부터 2000년까지 자전거를 타고 여행한 곳에 대한 이야기이다. 여행지는 서울을 중심으로 순서대로 이동하는 것이 아니라 여기 저기가 순서없이 무규칙으로 구성되어 있다. 에세이집이기 때문에 정보를 정리하기는 어렵고 이 책에서 재미있는 부분들을 발췌하여 소개해 보려고 한다.
​
땅에 묻히는 일에 대하여
여수의 무덤들
전남 여수의 어떤 무덤들은 보리밭 한 가운데 들어앉아 있다. 봉분이 두 개다. 마을 사람들한테 물어보니까 그 무덤은 살아서 한편생 그 밭을 갈아먹던 부부의 무덤이라고 한다. 살아서 갈아먹던 밭 속으로 들어가 눕는 죽음은 편안해 보였다. 어떤 삶도 하찮은 삶은 아닐 것이었다. 살아 있는 동안의 기쁨과 눈물이 살아서 갈아먹던 밭 속에서 따스한 젖가슴 같은 봉분을 이루는 죽음은 죽음이 아니라 삶의 중요한 한 부분인 것처럼 보인다.
​
영동 민주지산 아래 동네에는 한 집안의 다섯 어른 무덥을 대문 앞에 모신 집도 있다. 성묘가 따로 없고 후손들이 들고 나며 무덤에 절한다. 그 무덤들은 죽어서 떠났지만 결국 떠나지 않은 사람들의 무덤이었다.
​
복된 마을의 매 맞는 소
소백산 의풍마을
주막거리에서 의품에 이르는 물가마을은 정감록 속 예언의 땅이다. 세상의 환란을 피하려는 사람들이 이 물가로 몰려 들었다. 6-25전쟁 때까지도 그랬다. 더러는 떠났고 더러는 남아있다. 이 예언의 땅에는 소를 몰고 밭을 가는 전통적 농업 방식이 아직도 남아 있다. 신석기 초기에 정착된 농업 방식이다. 산비탈 고추밭이나 콩밭에 경운기나 트랙터를 들이댈 수 없으므로 소가 아니면 될 일이 아니다. 지금 의풍마을의 어린 소들은 겨우내 매을 맞아가면서 밭갈이 일을 공부하고 있다. 금년 가을에 늙고 경험많은 소를 팔아치운 농민들은 아직 고생이 뭔지 모르는 2살, 3살짜리 어린 소들을 추수가 끝난 빈 밭에 끌고 나와 일 공부를 가르치는데 쉽지가 않다.
​
이 마을 노병만씨네 3살짜리 소는 도통 말귀를 알아듣지 못해서 직진인지 좌회전인지 우회전인지 유턴인지를 구분하지 못하는 청둥벌거숭이다. 고랑을 따라 독바로 걸을 줄도 모르고, 쟁기를 끌고 오는 주인의 보촉에 걸음을 맞출 줄도 모르고 옆 고랑을 밟아 뭉개지 않고 사뿐히 유턴할 줄도 모른다. '와와', '이랴이랴'도 못 알아듣는다.
​
일 배우다 말고 자구만 군입질을 하려고 한눈을 팔아서 주둥이에 멍을 씌웠다. 때려주면 대가리를 내두르며 반항하고, 더 때려주면 아예 팽개치고 집 쪽으로 걸어간다. 일 공부를 하면서도 시선은 늘 집쪽을 향해 있다. 노씨는 이놈을 겨우내 가르쳐서 말귀를 뚫어놓아야 내년 농사를 할 수 있다. 2살 때 가르쳐야 했는데 그때 새끼를 배서 1년을 봐주었더니 이제 대가리가 커버려서 말을 더 안듣는다는 것이다. 소도 머리 좋고 성질 좋은 놈이 따로 있는데 이놈은 워낙 돌대가리여서 어제 가르쳐준 것도 하루 지나면 다 까먹는다고 노씨는 제 집 소를 흉본다.
​
의풍마을의 소들은 대게 25년을 일한다. 어린 소들은 이 기나긴 필생의 숙업을 에비수업받고 있었다. 노씨는 이 한심한 놈을 데리고 내년 봄에 2,000평을 갈아야 한다. 매 맞는 소가 불쌍한지 때리는 인간이 더 가엾은지, 의풍에서는 분간하기 어려웠다. 때리고 맞는 것이 다 한가지로 보였다. 어느 쪽이 때리고 어느 쪽이 맞는 것이 아니다. 양쪽 모두 자신의 운명을 실천하고 있었다.
​
꽃 피는 아이들
마암분교
서창우와 김다희는 둘 다 1학년이다. 창우는 남자고 다희는 여자 아이다. 두 녀석은 언제나 꼭 붙어다니고, 노는 시간에는 끌어안고 볼을 비빈다. 이담에 결혼하기로 맹세한 어린아이 커플이다. 학교 아이들도 모드들 두 녀석이 결혼하는 걸로 알고 있다. 6학년 초이는 다희네 집 담벼락에 '얼라리 꼴라리'라고 낙서를 해놓았다. 교실 뒤 '우리들 차지'난에도 '얼라리 꼴라리 다희랑 창우랑'이라고 아이들이 낙서를 해 놓았다. 그러나 다희와 창우는 아랑곳하지 않고 붙어다닌다.
​
창우는 원래 이 마을 토박이 아이고 다희는 1년 전에 이 마을로 이사온 도회지 아이다. 다희네 아버지가 IMF로 사업이 기울어져서 이 마을로 들어왔다. 이 마을은 다희네 아버지 김병운씨의 고향이다. 다희네 아버지는 밤에는 마을 파출소에서 공공근로 방범대원으로 일하고 낮에는 공사판에서 일한다. 다희와 창우는 작년에는 학령 미달로 입학이 되지 않았었다. 그런데도 이 두 녀석은 매일 학교에 와서 밥도 먹고 어깨너머로 공부도 하면서 '가짜학생' 노릇을 했다.
​
다희와 창우는 첫눈에 서로 끌렸다. 만나자마자 친해져서 늘 끌어안고 다닌다. '가짜학생' 시절에 인연을 맺은 것이다. 이 가짜학생들이 1년이 지나자 진짜 학생이 되었다.
​
김용택 시인은 공부시간에도 늘 두 녀석을 나란히 앉혀놓고 가르친다. 다른 남자아이들이 다희를 지분거리면 1학년인 창우는 3학년이고 4학년이고 가리지 않고 막 울면서 덤빈다. 그래서 이 학교 남자아이들은 더 이상 다희한테 지분거리지 않는다. 다희를 창우의 짝으로 아예 내어준 것이다. 부모님들도 이걸 다 안다. 다희네 집에 찾아가서 다희네 엄마 김춘자씨한테 '"이 녀석들을 결혼시킬 작정이냐?"라고 물었더니 다희네 엄나는 하하하 웃었다. 마암분교 이야기는 한도 없고 끝도 없다.
​
이렇게 자전거로 전국 각지를 여행하며 그곳에서 느낀 느낌과 역사적인 정보, 그리고 그곳에서 살아가는 다양한 사람들의 이야기들을 재미있게 들려준다. 이 책에서 나는 방문한 곳에서 만난 사람들이 다양한 사연들을 읽는 재미가 좋았다. 개인적으로 여행을 좋아하고 자전거로 국토순례 여행을 생각하고 있다면 읽어보면 도움이 될 책이다.