민음사에서 조지 오웰 탄생 100주년을 맞아 그의 대표작 <1984>를 새롭게 펴냈다. <1984>는 널리 알려진 바와 같이 전체주의를 비판하는 디스토피아 소설로, 날카로운 풍자와 정치적 함의로 유명하다. '절대 권력은 절대 부패한다'는 명언을 탁월하게 형상화한 작품.
도서 DB 제공: 알라딘
이 책 어때요?
Q&A
이 책의 한줄평
16
게시물
75
이 책이 담긴 책장
오늘 독서, 어떻게 시작해 볼까요?
요약
1984 내용 요약
조지 오웰의 "1984"는 전체주의 사회의 공포와 인간 자유의 소멸을 그린 디스토피아 소설이다. 이야기는 가상의 국가 오세아니아를 배경으로, 주인공 윈스턴 스미스가 당의 억압 속에서 살아가는 모습을 그린다. 이 사회는 "빅 브라더"라는 절대 권력자가 감시하며, 모든 개인의 생각과 행동을 통제한다. 당은 진실을 조작하고, 과거를 지우며, "전쟁은 평화다, 자유는 노예 상태다, 무지는 힘이다"라는 구호로 사람들을 세뇌한다. 윈스턴은 당의 기록부에서 과거 문서를 수정하는 일을 한다. 그는 당의 거짓에 회의를
1984는 예전에 읽었던 소설인데, 계엄령을 읽고 나서 다시 떠올리게 됐다. 계엄령이 공포와 법이라는 형식으로 사람을 억누르는 방식을 보여줬다면, 1984는 그보다 훨씬 정교하고 집요한 방식으로 인간을 통제하는 세계를 그린다. 물리적인 폭력보다 더 무서운 건 결국 생각 자체를 통제하는 거라는 걸, 다시 곱씹으면서 새삼 느꼈다.
배경은 오세아니아라는 전체주의 국가다. 어디를 가나 텔레스크린이 있어서 사람들의 일거수일투족을 감시하고, 빅브라더가 당신을 지켜보고 있다는 문구가 곳곳에 붙어 있다. 주인공 윈스턴은 진리부에서 일하며 과거의 기록을 당의 입맛에 맞게 고쳐 쓰는 일을 한다. 이 설정부터가 소름 끼쳤다. 진리를 다루는 부서가 사실은 진실을 조작하는 곳이라는 이 아이러니. 어제 발표된 통계가 오늘 다르게 발표되면, 사람들은 원래 기록을 찾아가 몰래 고쳐놓는다. 그러니까 이 세계에서 과거란 고정된 게 아니라 당이 오늘 필요로 하는 대로 매번 새로 쓰이는 것이었다.
이 소설에서 제일 무서웠던 개념은 이중사고였다. 서로 모순되는 두 가지 믿음을 동시에 품고 둘 다 진심으로 받아들이는 능력. 전쟁이 곧 평화이고, 자유가 곧 예속이고, 무지가 곧 힘이라는 당의 슬로건이 계속 반복되는데, 처음엔 이게 그냥 선전 문구인 줄 알았다. 근데 읽어갈수록 이건 단순한 세뇌가 아니라, 사람들이 스스로 그 모순을 모순이라고 느끼지도 못하게 만드는 훨씬 근본적인 장치였다. 그리고 신어라는 언어. 당은 좋다bad 대신 ungood 같은 식으로 언어의 폭을 계속 줄여나가는데, 언어가 줄어들면 그 언어로 표현할 수 있는 생각의 범위도 함께 줄어든다는 논리였다. 반역이라는 단어 자체가 사라지면, 반역이라는 개념도 사람들 머릿속에서 서서히 지워진다는 것. 언어를 통제하는 게 곧 사고를 통제하는 거라는 이 발상이 계속 머릿속에 남았다.
윈스턴은 줄리아를 만나 사랑에 빠지고, 오브라이언이라는 인물을 통해 저항 조직에 가담한다고 믿는다. 근데 오브라이언은 사실 사상경찰이었고, 윈스턴은 오랫동안 감시당해온 끝에 체포된다. 이후 이어지는 고문 장면들, 특히 101호실에서 그가 가장 두려워하는 것과 마주하게 되는 장면은 읽는 내내 숨이 막혔다. 당은 그를 죽이지 않는다. 죽이면 순교자가 되어버리니까. 대신 그의 정신을 완전히 개조해서, 스스로 당을 사랑하게 만드는 쪽을 택한다. 결국 윈스턴은 극한의 공포 앞에서 줄리아를 배신하고, 그 배신으로 인해 완전히 무너진다. 석방된 뒤 우연히 줄리아를 다시 만나지만, 둘 다 서로를 배신했다는 사실을 알고 있었고 이미 그 사이엔 아무 감정도 남아 있지 않았다. 그리고 소설은 윈스턴이 진심으로 빅브라더를 사랑하게 된 상태로 끝난다.
이 결말이 계엄령의 결말과 정확히 대비되어서 더 오래 남았다. 계엄령의 디에고는 자기 목숨을 걸고 저항해서 결국 도시에 자유를 되찾아준다. 반면 1984의 윈스턴은 저항하다가 완전히 굴복하고, 심지어 그 굴복을 스스로 진심으로 받아들이는 데까지 이른다. 카뮈가 반항을 통해 인간이 존엄을 지킬 수 있다고 믿었다면, 오웰은 그 반항이 얼마나 쉽게, 그리고 얼마나 철저하게 짓밟힐 수 있는지를 보여준다.
윈스턴이 마지막에 빅브라더를 진심으로 사랑하게 됐다는 그 결말이 계속 마음에 남았다. 처음엔 이게 너무 극단적인 설정 같았는데, 곱씹어보니 그렇게 비현실적인 얘기는 아니라는 생각이 들었다. 우리도 살면서 처음엔 분명 불합리하다고 느꼈던 걸, 시간이 지나면서 어느새 당연한 것으로 받아들이게 되는 순간들이 있다. 처음엔 거부감이 들었던 규칙이나 관행도, 계속 그 안에서 지내다 보면 어느새 그게 원래 그런 거라고 스스로를 설득하게 된다. 윈스턴의 굴복이 무서운 건 총칼로 강요당해서가 아니라, 결국 스스로 그걸 사랑한다고 믿게 됐다는 점이었다.
밖에서 보면 명백한 억압인데, 정작 그 안에 있는 사람은 그걸 억압이라고 느끼지도 못하는 상태. 이게 바로 오웰이 진짜 경고하고 싶었던 거였다는 생각이 들었다. 익숙하다는 이유로 나도 모르게 무언가를 사랑이라 부르며 스스로를 길들이고 있는 건 아닌지, 그냥 당연하게 받아들이며 무뎌지기보다는, 늘 감각을 곤두세우고 조금이라도 어긋난 게 있으면 의심하면서, 쉽게 길들여지지 않는 태도로 세상을 바라봐야겠다는 생각이 들었다.
요약
독서 가이드
