1945년에 간행된 조지 오웰의 대표작. 어떤 농장의 동물들이 늙은 돼지 메이저의 부추김에 빠져 농장주의 압제에 대항해 반란을 일으켜 인간의 착취가 없는 '모든 동물이 평등한 이상사회'를 건설한다. 그러나 돼지들이 지도자가 되어 다시 동물들을 압박하기 시작하는데...
도서 DB 제공: 알라딘
이 책 어때요?
Q&A
이 책의 한줄평
17
게시물
60
이 책이 담긴 책장
오늘 독서, 어떻게 시작해 볼까요?
요약
동물농장 내용 요약
조지 오웰의 "동물농장"은 정치적 우화를 통해 권력의 부패와 혁명의 변질을 그린 작품이다. 이야기는 매너 농장에서 시작된다. 동물들은 늙은 돼지 메이저의 연설에 감화되어 인간 주인 존스를 몰아내고 농장을 장악한다. 메이저는 인간의 착취를 비판하며 동물들이 스스로를 해방시킬 것을 촉구한다. 혁명 후, 돼지 나폴레옹과 스노볼이 지도자가 된다. 그들은 "모든 동물은 평등하다"는 칠계명을 세우고, 동물 공동체를 이끈다. 그러나 곧 나폴레옹은 스노볼을 쫓아내고 권력을 독점한다. 그는 개들을 이용해 반대 세력을 억
동물농장을 읽으면서 계속 놀랐던 건, 이렇게 짧고 우화적인 이야기 안에 혁명의 전 과정이 이렇게 정확하게 압축될 수 있다는 거였다. 메이너 농장의 동물들은 늙은 수퇘지 메이저 영감의 연설에 자극받아 인간 존스를 몰아내고 농장을 스스로 경영하기 시작한다. 농장 이름도 동물농장으로 바꾸고, 모든 동물은 평등하다는 원칙 아래 칠계명을 세운다. 처음 이 대목을 읽을 땐 그냥 순수하고 이상적인 유토피아 이야기처럼 보였다. 근데 그 순수함이 얼마나 빨리, 그리고 얼마나 교묘하게 허물어지는지를 지켜보면서 계속 소름이 돋았다.
혁명을 이끄는 두 돼지, 나폴레옹과 스노볼의 대비가 이 소설의 핵심이었다. 스노볼은 풍차를 짓자며 동물들을 설득하고 여러 위원회를 조직하는, 말하자면 활동가형 인물이다. 근데 그가 그렇게 열심히 뛰어다니는 동안, 나폴레옹은 뒤에서 조용히 몰래 강아지들을 데려다가 자기만의 사병으로 키우고 있었다. 그리고 결정적인 순간, 스노볼을 그 개들로 내쫓고 농장의 권력을 혼자 독차지한다.
이 장면을 읽으면서, 혁명이 무너지는 건 대개 외부의 적 때문이 아니라는 걸 알았다. 진짜 위험한 건 겉으로 가장 헌신적으로 움직이는 사람 곁에서, 아무도 눈치채지 못하게 자기만의 권력 기반을 조용히 쌓아가는 존재였다. 스노볼은 대중 앞에서 연설하고 계획을 세우느라 바빴지만, 나폴레옹은 애초에 대중을 설득할 생각이 없었다. 그는 그저 자신에게 절대적으로 복종할 세력을 미리 키워두고 있었을 뿐이고, 그 세력이 완성되는 순간까지는 아무도 그를 경계하지 않았다.
이 대목을 읽으면서 현실 정치와도 맞닿아 있다는 생각이 들었다. 조직이든 사회든, 정작 위험한 신호는 요란하게 목소리를 내는 쪽이 아니라 조용히 자기 사람을 만들고 자기 자리를 굳혀가는 쪽에서 나올 때가 많다. 겉으로는 대의를 위해 일하는 것처럼 보이면서, 실제로는 그 대의를 발판 삼아 자기 입지를 다지는 방식. 그런 움직임은 드러난 것만 봐서는 알아채기가 어렵고, 이미 힘의 균형이 완전히 기운 뒤에야 뒤늦게 눈에 들어온다. 결국 이 소설이 보여주는 건 혁명이 밖에서 짓밟혀서 실패하는 이야기가 아니라, 그 안에서 가장 신뢰받던 존재가 가장 은밀하게 자기 권력을 구축해가고 있었다는 이야기였다.
나폴레옹이 권력을 잡은 뒤부터가 이 소설의 진짜 핵심이었다. 그는 집권하자마자 그동안 금지해왔던 인간들과의 거래를 스스로 시작하고, 자기 대변인인 스퀼러를 앞세워 칠계명을 하나씩 슬쩍 고쳐나간다. 아무도 자지 않는다는 계명은 어느새 침대에서 자지 않는다로, 아무도 술을 마시지 않는다는 지나치게 마시지 않는다로 바뀐다. 동물들은 뭔가 이상하다고 느끼면서도, 벽에 적힌 원래 문구를 정확히 기억하지 못해서 그냥 자기 기억이 잘못됐나 보다 하고 넘어간다.
이 부분이 정말 무서웠다. 규칙을 한 번에 뒤집는 게 아니라, 아무도 알아채지 못할 만큼씩 조금씩 바꿔가면서 사람들 스스로 자기 기억을 의심하게 만드는 방식. 만약 나폴레옹이 어느 날 갑자기 계명을 정반대로 바꿔버렸다면 동물들도 곧바로 저항했을 거다. 근데 아주 미세한 단어 하나만 슬쩍 끼워 넣는 식으로 바뀌니까, 동물들은 그게 원래 이랬던가 하며 자기 기억을 먼저 의심하게 된다. 결국 이 방식이 정말 교묘했던 건, 거짓말을 믿게 만드는 게 아니라 진실을 믿는 스스로의 확신을 흔들어놓는다는 점이었다. 벽에 적힌 문구가 계속 살아있는 이상, 동물들은 그게 늘 그 자리에 있었으니까 원래부터 그랬을 거라고 믿어버린다. 설마 그 믿음 하나를 이렇게까지 교묘하게 이용할 거라고는, 동물들 중 누구도 상상하지 못했을 것이다.
네 다리는 좋고 두 다리는 나쁘다는 구호도 마찬가지였다. 처음엔 인간에 대한 저항의 상징이었던 이 말이, 나중에 돼지들이 뒷다리로 걸어 다니는 모습을 보여주자 네 다리는 좋고 두 다리는 더 좋다로 슬그머니 바뀐다. 동물들은 뭔가 잘못됐다고 느끼지만, 그 순간 양떼들이 훈련된 대로 그 구호를 목청껏 외치기 시작하면서 다른 동물들의 의문은 소음 속에 묻혀버린다. 생각할 틈을 아예 주지 않는 것, 그게 이 소설이 보여주는 선전의 진짜 무서움이었다.
복서라는 말의 이야기도 오래 남았다. 그는 나폴레옹에게 이거보다 더 열심히 일하겠다는 말을 신조처럼 되뇌며 누구보다 헌신적으로 농장을 위해 몸을 갈아 넣는다. 근데 늙고 병들어 쓸모가 없어지자, 그는 병원으로 보내진다는 말과 함께 도살업자에게 팔려간다. 소설은 복서가 실제로 도축되는 장면을 직접 보여주지 않지만, 그 직후 돼지들이 갑자기 위스키를 마시며 흥청거리는 장면으로 모든 걸 짐작하게 만든다. 가장 순수하게 체제를 믿고 몸을 바쳤던 존재가 가장 허무하게 소모되고 버려진다는 것, 그리고 그 죽음마저 추모 파티라는 형식으로 다시 한번 이용당한다는 게 소설 전체에서 제일 마음이 아팠던 대목이었다.
그리고 마지막 장면. 인간들과 어울려 카드놀이를 하는 돼지들을 창밖에서 지켜보던 다른 동물들은, 돼지에게서 인간으로, 인간에게서 돼지로 계속 시선을 옮기지만 이미 어느 쪽이 어느 쪽인지 분간할 수 없게 되어버렸다. 그토록 몰아내려 했던 인간의 모습을 결국 혁명의 지도자들이 그대로 답습하고 있었다는 것. 그리고 칠계명은 결국 모든 동물은 평등하다, 그러나 어떤 동물은 다른 동물보다 더 평등하다는 한 문장으로 쪼그라든다. 처음의 순수했던 원칙이 이렇게 자기모순적인 문장으로 변질되기까지, 그 과정에 특별히 극적인 사건은 없었다. 그냥 조금씩, 아무도 눈치채지 못할 만큼씩 계속 깎여나갔을 뿐이다.
이 소설을 다시 읽으면서 제일 마음에 남았던 건, 선전이라는 게 결국 사람들의 믿고 싶은 마음을 파고든다는 점이었다. 동물들은 뭔가 잘못됐다고 어렴풋이 느끼면서도, 그 의심을 끝까지 밀고 나가지 못한다. 대신 설마 나폴레옹이 우리를 위해 다 생각이 있어서 그러겠지 하고 스스로 합리화해버린다. 처음에 그를 지도자로 믿고 따르기로 한 선택이 있었으니, 그 믿음을 스스로 배신하고 싶지 않은 마음이 오히려 눈앞의 이상함을 못 본 척 넘어가게 만드는 거였다. 이게 현실이랑 참 많이 맞닿아 있다는 생각이 들었다. 우리도 한번 신뢰를 준 대상에 대해서는, 그 신뢰를 거둬들이는 것보다 차라리 눈앞의 불편한 사실을 외면하는 쪽을 택할 때가 있으니까.
뭔가 이상하다고 느끼는 순간, 그 감각을 삼키지 말고 바로 목소리를 냈어야 했다는 것. 애초에 이 농장을 세울 때 동물들은 모두가 함께 몰아냈고, 칠계명도 모두가 함께 정했다. 그렇다면 그 규칙을 바꾸는 것도 마땅히 모두가 함께 논의하고, 찬성과 반대를 거쳐 결정해야 하는 일이었다. 근데 그 절차는 어느새 사라지고, 스퀼러가 벽에 몰래 덧칠하는 손끝에서 모든 게 조용히 결정돼버렸다. 벤자민이 진작 목소리를 냈더라면, 적어도 그 첫 번째 훼손의 순간에 다른 동물들과 함께 따져 물었더라면 상황이 달라졌을지도 모른다. 함께 세운 것은 함께 바꿔야 한다는 그 당연한 원칙이 지켜지지 않을 때, 결국 침묵하는 다수가 소수의 독점을 완성시켜준다는 걸 이 소설이 말해주는 것 같았다.
17p. 바람은 달콤하게 불어오리라. 우리가 해방되는 날에
112p.그들 생각에는 지금 그들이 배고프고 몸 고달픈 이승의 삶을 살고 있으므로 어딘가 더 나은 세상이 존재한다는 건 너무 옳고 당연한 일이 아닌가 싶었다.
135p. 창 밖의 동물들은 돼지에게서 인간으로,인간에게서 돼지로,다시 돼지에서 인간으로 번갈아 시선을 옮겼다. 그러나 누가 돼지고 누가 인간인지,어느 것이 어느것인지 이미 분간할 수 없었다.
•나는 왜 쓰는가
153p.나는 내가 어려서 획득한 세계관을 완전히 버릴 수 없고 버리고 싶지도 않다. 내가 살아 활동할 수 있는 날까지 나는 계속 산문 형식에 강한 집착을 가질것이고 지구의 표면을 계속 사랑할 것이며 단단한 것들과 쓸모없어 보이는 정보에도 즐거움을 느낄것이다. 나의 이런면을 억누르는 것은 소용없는짓이다. 문제는 내게 깊이 뿌리내린 호오들과 이 시대가 우리 모두에게 오구하는 근본적으로 공적이고 비개적인 활동들을 어떨게 와해시키느냐다.
요약
독서 가이드
