2007년 제1회 '세계의 문학 신인상'을 수상하며 문단의 주목을 한 몸에 받은 시인 김지녀의 첫 번째 시집. 흔히 난해하다고 표현되는, 자폐적이고 소통 불능인 요즘 시들 사이에서 김지녀 시인은 폭넓고 유연한 사유로 서정시의 새로운 지평을 열어 가며, 자신만의 밀도 높은 시 세계를 만들어 내고 있다.<BR> <BR> 이 시집에 실린 51편의 시편들은 무게가 같은 두 존재를 양편에 올려놓은 시소처럼 어느 쪽으로도 기울거나 치우치지 않고 팽팽한 긴장감을 빚어낸다. 시인은 크래커, 시소, 지퍼 같은 작고 사소한 대상 또는 일상 속의 평범한 사물을 선택해, 기성의 어떤 의미나 이론, 은유 또는 상징에 매개되는 일을 피하면서 그 사물 자체에 몰두한다.

1부

耳石
밤과 나의 리토르넬로
롤러코스터 피크닉
루나틱 구름에 휩싸인 얼굴
드럼 연주법
칙칙과 폭폭 그리고 망상
크래커
A 그리고, a
여진
스위치
서머타임
즉흥적인 대답
시소의 감정
코하우 롱고롱고
카페 아틀란티코
지구의 속도
큰파란바람의 저녁

2부

오르골 여인
오랫동안
섬
기린과 나
기쁘거나 슬프거나
슬픔과 악수하는 사람들
거리의 이발사
마녀의 저녁 식사
먼지의 얼굴이 만져지는 밤
천 년 동안, 그늘
콰가얼룩말의 웃음소리
세모난 구멍이 필요해
쓰다듬는 손
지퍼의 구조
지퍼의 구조
유리병의 행방
이 말을 당신의 의자에 앉아 쓰고 있다

3부

아홉 개의 손가락으로 쓰는 편지
문
여름이 모든 잎을 흔들며 떠나간다
앞으로 세 바퀴 뒤로 세 바퀴
교만하고 완고한 뒤통수
동그란 뼈
1978년식 취미
압화
귀
잃어버린 천장
흡혈귀
뒤 혹은 앞
벚꽃이 지기 전에
강박증을 앓는 손가락
나의 입에선 덜 익은 완두콩이 툭, 툭,
마이크
크로키로 완성된

작품 해설/서동욱
안부를 묻고 사랑을 하고 슬픔을 어루만졌지

1978년 경기도 양평에서 태어나, 성신여대 국문과를 졸업하고 고려대 국문과 박사과정을 수료했다. 2007년 '오르골 여인' 외 5편으로 「세계의 문학」 제1회 신인상을 받으며 등단했다. <시소의 감정>으로 제20회 편운문학상 시부문 우수상을 수상했다.