히라노 게이치로의 소설 《달》은 한 남자가 겪는 인생의 굴곡과 그 속에서 마주하는 내면의 갈등을 밀도 있게 그려낸 작품입니다. 주인공은 평범한 일상을 살아가던 중 예기치 못한 불행과 좌절을 경험하게 됩니다. 이 과정에서 그는 스스로 쌓아 올렸던 삶의 성이 허물어지는 듯한 상실감을 느끼며 깊은 수렁에 빠지게 됩니다. 타인과 비교하며 느끼는 뿌리 깊은 열등감은 그의 자존감을 갉아먹고, 사회적 지위나 관계 속에서 자신이 진정 누구인지에 대한 근원적인 질문을 던지게 만듭니다. 🌕
교토대 법학부 재학시절 "일식"이라는 데뷔소설로 일본의 권위 있는 문학상인 아쿠타가와 상을 수상하면서 세간의 집중을 받게 됩니다. 데뷔작으로 워낙 유명해져서 바로 다음 작품에 대한 부담이 꽤 높았을 것 같은데요. 연이어 발표한 "달"이라는 작품은 일부에서는 "일식"보다 더 뛰어난 작품이라고 평가 받기도 합니다. 저도 개인적으로 "달"이라는 작품에 "일식"보다 훨씬 더 매료되었습니다. 여러 가지 이유가 있을 테지만, 어쩌면 나의 오리진을 닮았기 때문이 아닐까, 싶습니다. 오리진이라니, 무슨 황당한 말이냐구요?
그러게요. 주말에 우연히 알고리즘으로 뜬 유튜브 영상을 클릭했는데, 자신의 롤모델을 찾으려면 어릴 적의 오리진을 찾아보면 도움이 된다고 하더라구요. 그러니까 어릴 적에 아주 매혹적으로 빠졌던 이야기라든지, 주인공이라든지요. 그건 굳이 책일 필요는 없구요. 영화나 드라마, 애니일 수도 있고, 주변 인물일 수도 있습니다. 생각을 해 봤습니다. 나는 어떤 이야기나 인물을 좋아했을까?
만화 중에는 비범한 천재의 이야기도 좋아했지만 - 정확히는 제가 가지지 못했으니 동경한 것 같습니다만 - 그것보다는 천재는 아니지만 미친 듯이 노력하여 정상에 오르는 주인공들을 무척 좋아했던 것 같습니다. 당연히 제 가치관에도 큰 영향을 줬구요. 그래, 내가 지금은 잘 하는 게 없지만, 가진 것이 없지만 열심히 노력하다 보면 언젠가는 멋진 사람이 될 수 있을거야, 같은...
그런 생각을 하다가 이 책을 만난 거죠. 노력형 둔재의 이야기냐구요? 아닙니다. 판타지 멜로 이야기입니다.
어릴 적부터 음울의 기운을 타고난 마사키라는 스물다섯의 젊은 청년은 시인입니다. 그렇지만 타고난 우울을 억제하지 못해 열 살 남짓부터 신경쇠약에 시달립니다. 그러다 우연한 기회에 - 발길 닿는 대로 떠도는 - 여행이 자신의 어두운 성질을 다스리는 데 도움이 된다는 사실을 깨닫고는 주기적으로 여행을 떠납니다. 소설 또한 여행 도중 왕선악이라는 산 속에서 길을 잃으면서 시작됩니다. 아름다운 나비를 좇다 번뜩 정신을 차려보니 깊은 산속이었습니다. 거기서 뱀에서 다리를 물려 정신을 잃습니다. 마침 지나가던 스님의 눈에 띄어 목숨을 잃기 전에 치료를 받게 되지만, 산 속 절간에서 독이 몸 속에 많이 퍼져 약 한 달 간의 요양이 필요하게 됩니다. 정신을 차린 그날부터 마사키는 매일 밤 같은 꿈을 꾸게 됩니다. 꿈 속에서는 절세의 미인이 등장합니다. 그녀의 고혹적인 뒷모습이 매일 꿈에 나타나지만 언제가 나 그녀의 얼굴을 보려고 하는 순간 꿈에서 깨어나게 됩니다. 시간은 흘러 어느덧 마사키는 잘 걸을 수 있을 정도로 병세가 호전되게 됩니다. 스님은 이제 치료가 다 되었으니 그만 절을 떠나라고 합니다. 그렇지만 마사키는 어쩐지 이 절과 그 꿈이 연관이 있다는 것 같다는 직감이 듭니다. 그러니까 절을 떠나게 되면 더 이상 그녀를 만날 수 없는 거죠. 마사키는 그때 깨닫습니다. 어느새 자신이 꿈 속의 그녀를 사랑하게 되었다는 사실을요. 그렇지만 스님에게 그런 말도 안 되는 변명을 내뱉을 수는 없는 노릇이라 말도 안 되는 핑계를 대며 몇 일을 더 미루게 됩니다.
저는 소설을 읽으면서 어릴 적에 흠모했던 천녀유혼의 왕조현이 떠올랐습니다. 물론 제 또래라면 왕조현을 사랑하지 않는 사내가 어디 있겠냐만은, 그래서 이걸 나의 오리진이라고 정의해도 될지 일순 망설였지만, 소설에서 손을 떼지 못하는 제 자신을 보면서 받아들여야 했습니다.
어떤 결말을 맺을지 궁금해서 굉장히 오랜만에 푹 빠져서 읽은 책입니다.
저와 비슷한 오리진을 가지신 분들에게는 특별히 강추합니다😏
그럼 오늘도 행복한 하루 보내시길😊
요약
독서 가이드
