'자기만의 방'이라는 제목이 가진 의미가 생각했던 것보다 깊고 넓었다. 백퍼센트 이해하진 못 했지만 '여성'이란 어떤 존재인지, 역사 속에서 어떤 모습으로 어떻게 살아남아왔는지 조금 더 생각해보게 되었다.

그 언젠가 셰익스피어의 누이가 다시 이 세상에 태어났을 때에는 그녀가 자신만의 방에서 그의 세상을 펼치며 또한 그 재능으로 부족함 없이 생계를 이어갈 수 있는 그런 좋은 세상이 되어있기를.

유리병 속의 태아. 처음부터 나뉘어진 계급. 나뉘어진 생김새. 주입되는 사상. 제한도 죄책감도 없는 쾌락의 추구. 주어진 일을 하고, 허락된 삶만을 살며 아프지도, 늙지도 않는 곳. 정말 환상적이고 멋진 신세계다.

과학은 그 끝이 어디인지도 모른 채 발전하고 있다. 점점 더 빨라지고, 그 속도에 발 맞추는게 벅찰 때도 있다. 이 소설 속의 신세계가 정말로 올 지도 모른다. 어쩌면 벌써 모든 기술은 완성되어 있는걸지도 모르겠다. 돈 많고 배운 자들이 살아남는 세상이라, 이게 진짜로 '멋진 신세계'라 믿고 만들고자 하는 사람들도 분명 있겠지?

이 책을 덮으며 난 어느 쪽이든 좋다고 여겼다. 어떤 환경에서든 결국엔 살아남는게 인간이라고 생각한다. 힘든 것을 견뎌야만 얻을 수 있는 진정한 행복보다는, 눈 막고 귀 막은 바보의 행복이 조금 더 나을지도.

「나는 착한 사람이야. 이 정도면 비교적 나쁘지 않지. 난 편견 없어. 차별 안 해.」 라고 생각하는게 얼마나 위험하고 잘못 된 것인지 천천히 깨닫고 생각할 수 있게 해주는 책. 그저 그렇게 '믿는 사람'에 머물러 있지는 않은가?

조금씩 바뀌어 갈 세상을 기대하며 나부터 힘을 내서 마주해야겠다. '권력과 특권'의 테두리 밖에 있는 이들을, 그 곳의 역풍을.