내가 이 책을 통해서 어떤 목표를 꿈꿔 볼 수 있다면 그것은 사람들이 맛있는 먹을거리뿐 아니라 동물의 살점으로서의 고기 역시 있는 그대로 보게 되는 것이다.
p. 11
_
결국 차별은 혐오로 시작해서 사랑으로 완성된다. '다른' 존재에 대한 혐오와 '우리 편'에 대한 사랑. 농장장이 어떤 식으로 남에게 비춰지든 간에 그가 나에 대한 호의에서 그렇게 행동했다는 데에는 의심의 여지가 없었다. 우리는 겨우 삼일 전에 알게 됐을 뿐이지만 그에게는 그것이 '같은' 한국 사람에 대한 도리였다. 차별에 구체적인 형태를 제공하는 것은 혐오지만 그것에 끈질긴 생명력을 부여하는 것은 사랑이다. 게다가 그런 사랑을 통해 얻은 이익을 거절하겠다고 할 수 있는 사람이 몇이나 있겠는가? 대부분의 사람들은 평등의 원칙에 공감하지만 자신이 혜택을 누릴 가능성이 명백한 경우엔 노골적으로 차별을 요구하기도 한다. 문제를 어찌해볼 도리가 없을 정도로 복잡하게 만드는 것도 이런 지점이다.
p. 218
_
어느 과학자의 말을 바꿔서 표현해보자면 생명관에 상관없이 좋은 사람은 동물을 아끼고 악한 사람은 동물을 학대한다. 그런데 좋은 사람이 동물을 학대하는 경우, 그것은 대부분 동물은 물건이라는 믿음 때문에 가능한 일이다.
p. 263
_
문제의 '세상'은 사장이 제대로 된 사료 대신 음식 쓰레기를 개들에게 먹일 수 있게 해줬고 그가 산과 논을 더럽혀도 그대로 내버려뒀고 노동자들을 혹사시켜도 문제 삼지 않았다.
p. 346
_
그는 바닥을 물로 한 번 씻어내고는 칼 역시 물로만 헹구고 자리를 떴다. 안에는 테이블도 없어서 장화 발로 돌아다니는 바닥에 대고 칼질을 했다. 그런데도 칼이며 바닥이며 소독은 고사하고 주방 세제로도 닦아내는 법이 없었다. 세균을 제거할 수 있는 물질은 말라비틀어진 비누 조각뿐이었는데 손을 닦을 때만 썼다. 만약 보통의 고기를 생산하는 시설이 이런 식으로 운영된다면 퇴출당하지 않고 버틸 수 있는 곳이 몇이나 있을까? 사장은 개고기도 고기의 하나일 뿐이라고 했지만 생산 과정을 살펴보면 고기라고도 여기지 않는 것 같았다. 어쩌면 육식에도 부정 당할 수 없는 미덕이 있을지 모르고 개고기 업계에도 스스로를 정당화할 여지가 있을지 모르겠지만 내가 그날 본 모습 중에 회색 영역에 속하는 건 하나도 없었다. 처음부터 끝까지 모든 게 잘못되어 있었다.
p. 391
_
"나는 이제껏 살면서 뭘 해도 지배를 했지 남의 지배를 받으면서 일한 적은 없는 사람이야."
그의 말 속에는 이 개 농장을 이해할 수 있는 힌트가 담겨 있었다. 그는 잔인한 사람이 아니었다. 다만 그는 다른 존재의 처지에 자신을 대입해보는 능력이 현저하게 떨어지는 사람이었다. 내가 지쳐서 노골적으로 힘든 내색을 해도 그는 무슨 일이냐는 듯 멀뚱멀뚱 쳐다보기만 했다. 당시에는 그가 나를 무시하고 있다고 생각했지만 그건 내 오해였다. 그에게는 사람이 새벽부터 해질녘까지 땡볕 아래서 일을 하게 되면 느끼게 될 괴로움을 머릿속에서 떠올려보는 능력이 부족했다. 말하자면 그는 다른 존재의 고통을 상상하는 것에 철저하게 무능했다.
p. 414
_
책의 마지막 장을 넘김과 동시에 나는 더 이상,
이 책을 읽기 전의 나로 돌아갈 수 없음을 알게 되었다.