솔직함은 살아가는 데 장기적으로 옳은 방법인 것 같아 솔직함을 포기하면 당장의 불편함이나 위기는 모면해도 가면 갈수록 근본적인 만족을 못 느끼고 얕은 위안으로 겨우 연명하거든

불특정 다수 앞에 나선다는 것
그것은 모든 사람이 나한테 관심 있는건 결코 아니라는 당연한 사실을, 나와 생각이 다른 사람들이 엄연히 존재함을 우리에게 알려주는 것 같아
그 덕분에 우리는 조금 더 겸허해지고 조금 더 단단해지리라 믿어

'잘될 것을 확신하니까' 애쓰고 노력하는 사람이 과연 몇이나 될까 사람들은 오히려 '열심히 하고 거기에 운도 따라주면 어쩌면 원하던 바를 이룰지도 모른다'고 생각할 뿐이지
그 이전에 결과와 상관없이 우리는 최선을 다해 애쓰는 그 자체로 생생하게 살아가는 실감을 느끼기 때문에 기쁜 마음으로 발을 푹 담그는 게 아닐까

인생의 어떤 국면에 고통이 찾아온다고 해서 미리부터 체념하거나 지고 들어가기엔 우리 젊음이 인생이 너무 아까운 것 같아 고통이 동반되지 않는 기쁨에 깨작대느니 고통이 동반되더라도 끝내 원하는 걸 가지는 기쁨을 누리고 싶어

독자들도 그것을 읽고 즐거우려면 '마치 내 이야기 인 것처럼' 공감이 되거나 마음에 스미는 혹은 투명한 깨우침을 주는 인생의 교훈 같은 것을 선물처럼 숨겨두어야 한다고 봐 그 교훈의 내용과 전달방식이 창의적이고 은근하고 세련될수록 그 에세이의 매력은 더 클 것이고

죽음이 있는 한 어떤 형식으로든 이별은 오기 마련인데 그렇다면 헤어지는 날까지는 이별 따위 생각하지 말고 지금 그 사람을 한껏 사랑할 수밖에 없지 지금의 이 행복은 지금만 느낄 수 있는 것이니까 사람으로 태어나서 깊고 강렬한 감정을 느끼는 것은 대단한 일이고 그것은 그리 쉽게 찾아오는 일은 아니더라