p.37 지금으로선 일어날지 일어나지 않을지 알 수 없는 앞으로의 일에 대비하기 위해, 마치 보험을 듯 듯, 그래야 내가 받는 심적 타격의 크기를 줄일 수 있었기에, 마음의 문 일부가 조금 닫혔던 게 아닐까.

p.83 이 이야기에서 중요한 건 주인공 소녀가 자기 스스로 무언가를 행했다는 점 바로 그거야.

(중략) 물론 자신의 선택과 행동으로 인해 본인의 삶은 해피하다고도 새드하다고도 할 수 없는 상황에 놓이긴 하지만, 근데 인생이란 게 그런 나날의 연속 아닌가? 그건 중요하지 않은 문제인 것 같아.

p.115 나는 이제 내일 지구가 멸망하더라도 사과 나무 한 그루를 심는 일 따위는 하지 않을 거야. 난 지구가 멸망하기 직전까지, 지구가 멸망하지 않을 수 있는 방법이 있는지 찾아볼 거야. 인류가 살아남을 수 있는 방법을 찾아볼 거야.

(중략) 어떤 일이든 직접 해 봐야 알 수 있어. 이것저것 따지고 가능성을 계산해서 할 수 있는 일이 아니야. 그냥 무작정 하는 거야.

크로노스

p.31 그러나 나는 간과하고 있었다. 다짐 앞에 ‘절대로’라는 수식어를 붙이면 붙일수록, 그것을 어기는 일이 쉽고 빠르게 일어난다는 것을.

p.42-43 한 쪽이 있음으로써 다른 한 쪽에게 없는 걸 다시금 떠올릴 수 있고 그래서 난 둘 다 온전히 갖게 되는 것 같다고. 언니, 그게 사랑이야.

달리는 무릎

p.225 달린다는 것은 뭐랄까, 몇 초 전의 나를 끊임없이 뒤에 두고 오는 일 같았다. 아주 조금씩이지만 그걸 반복해 나가면 결국 어느 순간 과거의 나와 전혀 다른 내가 되어 발 앞의 공간으로 내뻗어질 수 있는 거였다.

작가의 말

p.316 모든 것은 의지의 문제다.

그러니 이왕이면, 어두운 곳을 등지고 밝은 곳으로.

모든 고통을 지나쳐 결국에는 평온한 자리로.

p.19 '그림에는 감정이 들어가고 사진에는 의도가 들어가지. 감정은 마음을 움직이게 만들고 의도는 해석하게 만들어. 마음을 움직인다는 건 변화하는 것이고, 변화한다는 건 불가능을 가능으로 만든다는 것. 그래서 인간은 정지해 있는 그림을 보고도 파도가 친다고, 바람이 분다고, 여인들이 웃는다고 생각하지. 사진은 현상의 전후를 추측하게 하지만 그림은 그 세계가 실재한다고 믿게 돼.'

p.41 나는 이게 더 마음에 들어. 그러니까 이걸 고고가 가져.
마음에 드는 걸 가져야 하는 거 아닌가?
'아니. 마음에 드는 걸 선물해야 해. 그래야 너한테 준 걸 내가 보고 싶어서 자꾸 너를 보러 오지.'
그렇게 말하면서도 랑은 내게 내민 조개껍질에서 눈을 떼지 못했다. 나는 랑이 준 조개껍질을 받아 다시 랑의 손바닥에 올려주었다.
'그럼 랑이 이걸 가져야지. 나도 이게 마음에 들거든.'