“꿈을 꿨어..”

왠지 멋져보였던 채식주의자가 기괴하게 느껴진다.

우리삶의 어두운 면을 힘겹게 써내려간 작가님 덕분에 이런 삶도 경험해 본다.

절대.
경험해보고싶지 않은 삶.

풀이 무성한 뙤양볕 아래 어느 평범한 가족이 있다.
평범했기에 (평범을 갈망했기에) 특별하게 묘사 되지도, 과장스럽지도 않고 덤덤하다.

그렇게 그 여름은 아버지, 새어마, 재하, 기하의 기억속에 두고두고 잔잔히 기억되겠지.

‘어딘가 두고온 불안전한 마음들도 무사하길...’

바라는 작가의 마음을 빌려

나의 지나간 여름날들도 추억해 봤다.

25년 8월 이 책을 읽는 내내 몸이 좋지 않다.

나의 새벽, 대낮의 시간들을 모두 기약없이 어두운,
캄캄한 밤으로 데려간 책.

한강 작가의 <소년이 온다.>

이 책을 마무리하고 있는 지금도 이부브로펜 한알 먹으며
마지막 촛불을 상상한다.

“후자의 개인들이 특별히 숭고했다기 보다는
인간이 근본적으로 지닌 숭고함이 군중의 힘을 빌려 발현 된 것이며,
전자의 개인들이 특별히 야만적이었던 것이 아니라
인간의 근원적인 야만이 군중의 힘을 빌려 극대화 된 것이라고 저자는 말한다.”

이 이상 어떻게 그 일을 포장 할 수 있을까. 감탄 했다.

그들의 상처를 글로써 경험하는 내가 참 잔인하게 느껴진다.
그럼에도 한강 작가의 책을 읽을 수 있음에
다시 한번 아픈 역사 속으로 들어갈 수 있음에 감사하다.

영화 26년을 본 뒤로 참 이런 문학이 내겐 귀하다.