섹스 씬이 좀 많긴 하다만, 그래... 이 정도면 참고 볼만하다.
문학 작품에서 씬이 나올 때는 딱 두 가지 감상으로 나뉜다.
꼴리는 씬이거나, 눈꼴사나운 씬이거나.
이 작품의 경우 명백한 후자다.

개인적으로, 인물들의 상실과 방황에 대해서만 나오고, 각 인물들이 어떤 성숙의 전환점을 맞는지는 나오지 않아서 아쉬웠다.
마치, 모든 상실의 끝은 암울한 미래만 있다는 것 같아서.

상실이 반드시 후회와 미련만으로 점철되지는 않는다고 생각한다.
어떤 상실은 인간이 성숙할 계기가 되며,
어떤 상실은 그 자체로 너무나 고통스러워서 스스로를 파멸에 이르기도 한다.
인물들이 상실을 겪는 건 상관없다.
방황해도 좋다.
그러나 그 방황을 표현하는 방식이 only sex인 건 불만이다.

방황을 표현하는 방식이 꼭 섹스여야만 했을까?

타인의 상실에서 비롯된 우울과 그 해답을, 어찌 이리 무책임하고 불친절한 방식으로 독자에게 전가하는가?

솔직히 말해서, 자신의 철학과 확고한 주관이 없는 사람 또는 큰 상실을 겪고 아직 헤어나오지 못한 사람에게는 추천하고 싶지 않다.
그리고, 이 작품의 제목은 <상실의 시대>가 더 나았다. 작가의 아집과 실수라 생각.

물론, 내가 외로움과 공허함을 육욕로 해결해본 적 없는 개ssap아싸라. 그들의 상실과 위로방식을 이해하지 못하는 걸 수도 있다.

그것과는 별개로, 나오코의 상실에 대해선 유감이다.
가족과 연인이 모두 자살을 한 것에 대해서는 여타 할 말이 없다. 어쩌면, 얘만큼은 진짜 돌이킬 수 없었을지도.

개인적으론 11장이 가장 좋았다.
철학으로 똘똘 무장한 자아라 하더라도, 상실이 주는 고통이란, 어찌 이리도 무자비한지.

실제로 나오코가 죽기 전 10장의 와타나베는 썩 괜찮은 상태였다. 그래서 나오코가 죽으며, 수직하강 하는 와타나베의 행복 그래프를 느끼며 뭔가 카타르시스를 느낀 것 같다.
그것을 또 계속 섹스로 해소할지, 아니면 정신적인 성장을 이룰지는 미지수지만.

그래, 너는 지금 어디에 있는지. 묻고 싶은 것 같다.

그러니 그가, 혹은 그와 같은 삶을 사는 사는 사람들이,
방황의 끝이 꼭 낭떠러지 뿐은 아니라는 것을 증명하는 삶을 살았으면 좋겠다.