음울하고 감정적이면, 다 명작이 되는가?

<급류>는 명작같기도 하고, 지랄맞은 한국 멘헤라 커플의 이야기 같기도 하고, 그 경계를 넘나드는 로맨스가 아닐까 싶다.

적어도 확실한 건, '급류'만큼 그 둘의 관계를 아주 잘 대변해주는 단어가 없을 거라는 것. 음울하고, 축축하고, 끈덕진 게 여름의 습기같다가도, 그 안에 강렬하게 소용돌이치는 감정들이 아주 강렬해서, 둘의 대사를 그대로 옮겨놓은 게 아닌가 싶을 정도로 적절해서.

다만 서로가 서로밖에 이해해줄 수 없는, 서로가 서로 뿐인 단 하나의 exclusive한 커플 같아서 명작 로맨스의 주연 남녀 같다가도, 한편으론 다 읽고 나면 드는 찝찝한 생각. '이것 참 지랄맞은 로맨스잖아?'


취향에 맞는다면 명작이 되겠지만,
취향에 맞지 않는다면 의구심이 피어오를 수도 있는
한국의 노란장판 감성 소설.

결말이 궁금해서 반나절만에 다 읽은 작품.

옛적에 친구가 추천해줬던 책이었는데, 밀리에 있길래 아무 생각 없이 읽기 시작했다. 아아... 그 때 알았어야 했는데......

방학 때 집에서 아침 먹기 전, 기상 한 직후 7시부터 읽기 시작한 책은, 도대체 그놈의 범인이 누군지 도통 알 수가 없어 조금만 더 읽는다는 게 어느샌가 시계는 9시... 10시... 11시를... 향해갔고... 아침을 먹을 때도 .. 점심을 먹을 때도.... 손에 붙잡고 있던 테블릿. 결국 오후 2~3시쯤 그놈의 범인이 누군지 알 수 있었고, 결말에 다다를 수록 밀리의 베스트 리뷰였던 '나도 모르게 김준후를 응원했다가 마지막에 경멸함'이 무슨 의미였는지... 뒷통수를 얼얼하게 얻어맞은 것처럼 격하게 깨달을 수 있었다.


다만 나는 이미 친구에게 주인공의 정체를 스포당하고 책을 본 뒤라, 그건 그다지 내게 놀라운 점이 아니었음에도, 여전히 그놈의 망할 범인이 누군지 도저히 추리되지 않아 앉은 자리에서 끝까지 전부 읽어버린 기억이 난다.

오히려 반전이나 마지막 범인을 던져주는 방식이 지나치게 ... 뭐랄까.. 피상적으로 지나갔다 해야할지 무심하게 지나갔다 해야 할지... 반전이 아닌 것처럼.. 별 거 아닌 굴러다니는 낙엽처럼 묘사하니까 놀랍지도 않을 지경이었다. (너무 모노톤으로 무관심하게 연출하려 하다보니 오히려 반전이 반전답지 않아 아쉬웠다. 차라리 마지막에 김준후 독백이 그나마 반전에 가까웠달까..?)



한 줄로 요약하자면... 글쎄,
반전이 아니어서 반전인 책이랄까?

사족: 읽어보면 무슨 의민지 안다.
이미 처음부터 힌트를 줘서 충분히 예측 가능했음에도,
'그게 아닐 거야', '뭔가 더 있을 거야' 하며 아예 가능성을 배제하고 시작하게끔 작가가 유도해버리니, 마지막에 가선 속았다는 생각에 허탈하게 웃게 되니까.