청소년기에 희망사항 중 하나가 글쓰기였다. 때로 글쓰는 일은 고역이었고 보다 좋은 글을 쓰는 게 목표인 적이 있었다. 글쓰기가 밥벌이가 안 된다는 말은 너무 들어 귀가 너덜너덜해졌다.

결국 회사원으로 살아가고 있지만 여전히 글쓰기는 흥미로웠다. 매일 별다를 것 없는 일상을 살아가던 30대 후반쯤 문득 다시 글쓰기가 희망사항이 되었다. 소설? 수필? 시나리오? 시? 어떤 글을 쓰면 좋을지 하나하나 따져봤다.

소설은 청소년기 때 반짝 읽어댔으나 어느 순간 20대부터는 소설을 더 이상 읽지 않았다. 그러다 다시 30대 중반쯤부터 소설을 읽었지만 실상 소설을 쓸 엄두가 쉽사리 나지 않았다. 빈약한 상상력을 가진 내게 소설쓰기는 너무도 어려운 일이란 걸 알아챘다.

그렇다고 시나리오는 더더욱 아니었다. 캐릭터를 만들고 인물간의 대화로 이야기를 풀어나가는 일 또한 내게는 어려운 직업이란 걸 깨달았다.

수필은 그나마 낫다고 생각했던 때가 있다. 다만 수필인지 일기인지 편지인지 모를 글이 되기도 했다. 그래도 즐거웠다. 다만 저명한 글쟁이가 아닌 이상에 수필이 팔리기란 쉽지 않다.

함축적인 단어와 문장으로 통찰력을 가져야만 쓸 수 있는 글이 시다. 아무나 시인이 될 수 없단 사실에 무릎을 꿇어야만 했다. 누군가에게 감동이나 깨우침을 줄 수 있는 짤막한 시를 쓰기란 여간 쉬운 일이 아니다.

글쓰기가 밥벌이가 되지 못할 지언정 아직까지 글쓰기를 놓치못하고 있는 나는 언젠가 어떤 종류의 글을 써내려가게 될까. 희망을 놓지 않는 한 어떤 글이든 쓰고 있을 나를 기대한다.