『묻다』의 다섯 작가는 서로 다른 방향에서 질문을 던진다.
김솔은 존재의 근원, 김홍은 언어의 어긋남, 박지영은 사회적 연대, 오한기는 일상의 관계, 윤해서는 삶의 조건을 묻는다.
이 앤솔러지의 힘은 바로 그 차이의 울림에 있다.
각기 다른 질문들이 서로의 메아리가 되어, 결국 하나의 문장으로 수렴한다.
“당신은 지금 무엇을 묻고 있는가?”
현실과 상상의 경계를 허물며,
‘묻는 일’이야말로 인간이 세계를 이해하는 가장 원초적이고 문학적인 방식임을 보여준다.
대답보다 중요한 것은 질문 그 자체다.
1. 〈고도를 묻다〉 – 김솔
『고도를 기다리며』를 새롭게 비튼 작품.
‘고도’라는 부재의 상징을 통해 “왜 우리는 여전히 기다리는가”를 묻는다.
철학적이고 실험적인 문체 속에서, 부재 속의 존재를 사유하게 만든다.
“답이 아닌 질문의 지속 속에서 예술의 숨결을 찾는다.”
읽는 내내 침묵이 이어지는 듯한 느낌.
그 침묵 속에서 ‘존재’가 조금씩 모습을 드러낸다.
끝없이 이어지는 질문 속에서 존재의 의미를 되묻는 철학적 여정이다.
2. 〈드래곤 세탁소〉 – 김홍
사고로 세상을 떠난 친구와의 미완의 대화.
카페가 사라지고 세탁소가 들어선 공간에서,
화자는 사라진 존재에게 계속 말을 건넨다.
현실과 환상의 경계를 넘나드는 이 작품은
“잃어버린 언어의 세탁소”처럼 느껴진다.
“어긋난 세계의 틈에서 웃음으로 진실을 비추는 기묘한 우화.”
상실의 아픔 속에서도 유머를 잃지 않는다.
이야기의 온도는 낮지만, 그 안의 마음은 따뜻하다.
3. 〈개와 꿀〉 – 박지영
수경이라는 인물을 통해 ‘듣는 자’와 ‘묻는 자’의 경계를 탐색한다.
“개소리도 달게 만드는 꿀단지”라는 표현은 오래 남는다.
타인의 폭력적인 언어를 삼키며 살아가는 사람들의 이야기가
달콤하면서도 쓰디쓴 여운을 남긴다.
“정상과 비정상의 경계를 넘어, 함께 귀 기울이는 연대의 이야기.”
세상의 소음을 달게 삼키는 사람들에게 건네는
조용한 위로 같은 작품이다.
4. 〈방과 후 교실〉 – 오한기
딸의 숙제, ‘공포 동화 쓰기’를 계기로
작가 자신의 부끄러움과 따뜻함을 다시 마주하는 이야기.
일상의 평범한 순간 속에 도사린 불안과 책임, 그리고 사랑.
“딸의 순진한 질문 앞에서 다시 배우는, 글쓰기의 부끄러움과 따뜻함.”
따뜻하면서도 살짝 쓸쓸한 미소가 남는 작품이다.
5. 〈조건〉 – 윤해서
셰프의 기억과 죄의식이 잔잔하게 흘러가는 이야기.
정제된 문장 속에 묻지 못한 마음이 깃들어 있다.
삶의 조건이 바뀔 때마다, 우리는 새로운 질문 앞에 선다.
“끊임없이 바뀌는 삶의 조건 속에서 인간의 가능성을 묻는다.”
시처럼 조용하고, 사유처럼 깊은 여운이 오래 남는다.
읽고 난 뒤, 한동안 아무 말도 할 수 없게 된다.
『묻다』는 질문들의 합창이다.
답을 찾기보다, 묻는 일의 아름다움을 되새기게 하는 책.
다섯 작가의 서로 다른 물음이 겹쳐지며
한 문장이 마음속에 오래 머문다.
“당신은 지금, 무엇을 묻고 있나요?”
“답을 찾기보다, 묻는 일의 이유를 생각하게 하는 문학의 시간.”
그게 세상의 이치야.
언와인드를, 사회가 추는 멋진 부정의 가보트를 보게나. 언젠가는 사람들이 서로를 보며 “세상에, 우릭사 무슨 짓을 한거지?”라고 말하는 날도 오겠지. 그건 확실해. 하지만 나는 그 날이 금방 오리라고는 믿지 않아. 그때까지 춤에는 음악이 필요하고, 합창단에는 목소리가 필요해. 그 목소리를 내게. (p.426)
어느새 “언와인드 디스톨로지”의 마지막 책, 『언디바이디드』를 읽었다. 여름이 무르익었을 때 이 시리즈의 첫 권을 시작했는데, 어느새 밤이면 서늘한 감이 드는 8월의 중순. 그런데 감히 말하자면, 유독 더위가 기승을 부린 이번 여름이었다지만 나는 “언와인드 디스톨로지”와 함께 보내며 심리적으로 시원을 넘어, 서늘함까지 느꼈던 것 같다. 인간의 끝없는 이기심, 인간 생명의 가치, 생명의 존엄성 등에 대해 끊임없이 생각했던 시리즈의 마지막 여정, 『언디바이디드』를 소개한다.
앞의 책들도 그러했지만, 『언디바이디드』를 읽는 내내 선과 악의 경계가 모호하게 느껴졌고, 과연 나조차 선한 사람의 영역에 들 수 있는지 고민했다. 그러나 내 스스로 나에게 의심을 품을 무렵, 『언디바이디드』에서는 모두의 작은 노력들을 모아 결과를 만들어낸다. 평소 좋아하는 말인 “우공이산”처럼, 작은 사람들이 모여, 작은 힘을 내어 세상을 변화해간다. 어쩌면 이 시리즈를 통해 작가가 진짜 하고 싶던 말은 이것이 아니었을까. 큰 권력을 쥔 사람들이 헛된 욕심으로 세상을 나쁘게 이끌어가도, 우리는 제자리에서 인간다움을 지키자는 것.
『언디바이디드』에서는 여러 사건들이 유기적으로 일어난다. 아이들의 집합체들은 해체되어 재조립되는 '레고'가 아닌 사람으로서 목소리를 내며 견고해보이던 세상에 조금씩 균열을 만든다. 결국 그 작은 물방울들이 모여 찰랑거리게 되는데, 그 바다를 이루는 물방울들은 모두 전문가가 아니다. 그저 미성숙한 아이들이고, 평범한 사람들이다. 잔혹했던 사건들을 이토록 점잖게(?) 마무리 지어도 되나 싶지만, 어른보다 더 성숙하게 용서하고, 성장하는 아이들의 모습을 보며 오히려 많은 것을 배우고 많은 것을 생각하게 했다.
『언디바이디드』의 아이들은 스스로가 온전한 존재임을 증명하려고 애썼다. 사실 그런 아이들의 모습을 두고 울음조차 제대로 나지 않았던 까닭은, 과연 우리인들 아이들에게 그러한 증명을 요구하지 않는가, 때문이었다. 스스로를 헤치려하던 부모를 용서하는 아이들을 보며, 또 다른 희생을 강요하며 소리치는 군중을 보며, 과연 누가 어른이고 누가 아이인지 고민하기도 했고. “노력해야 할 것이다. 그만한 자격을 갖추어야 할 것이다. 하지만 오늘 모두가 살아남는다면 언젠가는 그런 시간이 올 수도 있다.(p.555)”는 문장을 읽으며 우리도 아직은 기회가 있는 세상을 붙잡아두려면 얼마나 절실한 노력이 필요한지를 생각해보기도 했다.
사실은 잊고 살았다. 인간의 존엄성이 얼마나 대단한 것인지를. 또 둔감해졌다. 인간의 탈을 쓴 괴물들의 뉴스에서. 그러나 “언와인드 디스톨로지”를 읽으며 인간답게 사는 것에 대해, 익숙하고도 낯선 이 세계에 대해 두려울만큼 생생히 떠올리게 되었다. 이 시리즈는 단순한 소설이 아니다. 인간의 존엄에 대해, 인간으로서의 의미에 대해 큰 질문을 던지는 책이다. 만약 이 책을 읽지 않았더라면 나는 여전히 둔감한 채 살아가고 있었을지도 모르겠다.
#합창#미사키요스케의귀환
화제의 인기 클래식 미스터리!
#미사키요스케 시리즈의 여섯 번째 이야기
천재 피아니스트 미사키 요스케가
뛰어난 추리력으로 사건을 해결해나가는 #미스터리소설
❝NO MUSIC, NO LIFE❞
✔ 논리적인 추리의 쾌감을 느끼고 싶다면
✔ 미사키 요스케의 매력에 빠져있다면
✔ 피아노 선율이 들리는 듯한 미스터리 소설을 읽고 싶다면
📕 책 소개
전작 <다시 한번 베토벤>에서
10년이 흐른 시점의 이야기가 펼쳐진다.
사법 시험에 수석합격하고도
연수원에서 중간 퇴소하고
피아니스타 된 미사키 요스케
연수원에서 마음을 나눈 친구, 아모 다카하루가
곤경에 빠진 것을 알고
예정된 유럽 콘서트 투어를 전부 취소하고
일본으로 급히 달려온다.
과연.. 미사키 요스케는 아모를 구할 수 있을까.
📗 음악은 배경, 추리는 전면!
시리즈의 다른 작품과는 달리
음악에 대한 묘사가 상대적으로 적었다.
피아노 선율이 주된 요소가 아니라
음악이 은은한 ‘배경’이 되어
미사키의 논리적인 추리가 오히려 더욱 돋보였다.
🔖 한 줄 소감
💡 미사키가 이야기의 중반부에 들어서야 비.로.소. 모습을 드러낸다는 사실이 흥미로웠다. 주인공을 기다리는 그 기대감이란... 😍
💡 다음 작품은 <이별은 모차르트>! 오랜만에 베프를 만나러 가는 발걸음처럼, 벌써부터 설렌다.
#추천합니다#나카야마시치리#미사키요스케시리즈#음악탐정#클래식미스터리#2025_180
#다시한번베토벤#나카야마시치리
만나자마자 반해버린 작품 시리즈를 하나 뽑으라면?
단연코 '미사키요스케'다!
"베토벤 피아노 소나타 제30번"을 찾아 듣게 되는
미사키 요스케 다섯 번째 시리즈
✔ '미사키 요스케' 시리즈를 독파중이라면
✔ 클래식 음악, 특히 베토벤을 좋아한다면
✔ 음악과 추리, 그리고 인물의 성장이 어우러진 이야기를 찾고 있다면
📕 책 소개
전작에서 피아니스트의 꿈을 포기했던 미사키가
사법 시험에 당당히 수석 합격해
사법연수원에 들어온다.
미사키가 어떻게 법률 지식을 쌓고,
또 새로운 환경 속에서
자신의 재능을 어떻게 펼치는지
그 과정이 흥미로웠다.
전혀 다른 두 분야,
법과 음악이 미사키를 통해 교차하며
새로운 미스터리를 만들어 가는 과정
좋고도 또 좋았다.
(이렇게 밖에 표현을 못한다고? 😅)
우열을 가릴 수 없는 미사키 시리즈,
백문이 불여일견이다.
안 읽은 사람은 있어도
한 권만 읽은 사람은 없을듯.
#추천합니다
📘 이 책을 '맛'본다면? _ '아이스 아메리카노'
차가운 얼음과 함께
법률의 이성과 논리를 따라가다,
진한 커피의 향이 마음속에 스며드는 순간
베토벤 선율을 가슴으로 느낀다.
📍 다음 편은 <합창 - 미사키 요스케의 귀한>이다! 완독할 때까지 끝나지 않는, 미사키 애찬론! 아직 안 만나보셨다면 #강추#미사키요스케#미사키요스케시리즈#클래식미스터리#2025_170
